la nube

¿Alguna vez se han sentido sobrepasados? Alegría, frustación, ira, amor, tristeza... Esta semana me ha dado de todo a manos llenas y ahora me siento saturada.

Temed si queréis que os despierte el instinto de Belleza...

Hay una forma especial de belleza que duele profunda, íntimamente, pues su contemplación es terrible. Por eso,tanto el llanto como el júbilo resultan insuficientes para abarcar o siquiera rozar el éxtasis que provoca.

Un tiempo vendrá para trinar de pie como las aves
valientes ante la belleza.
Despacio o rápidamente
las aves nos domesticarán.

En la fiesta oímos a una voz preguntando a través de los altavoces "¿Quién se ha enamorado de verdad, al menos una vez en su vida?" Todos levantaron su mano, alegres y sinceros creyentes de su propio convencimiento. Todos, excepto yo.

Creo recordar ahora una frase en esa novela donde Amparo Dávila hace una aparición fantasmal: "¿Qué sé yo de las grandes alas del amor?"
Precisamente eso, ¿qué sé yo?

He levantado mi mano por encima de las negras montañas y los demonios de este mundo. He dicho al amor "por qué" y se puso a rodar por el suelo. Estallaron las guerras una y otra vez y no nos quedó ni un andrajo para meterlo en nuestro equipaje y olvidarlo. ¿Quién oye? ¿Quién oyó? Jueces, sacerdotes, policías, ¿cuál es vuestra tierra?

_________________
*Los fragmentos en cursivas pertenecen al poema escénico María Nefeli (o María la nube) del poeta griego Odisseus Elytis (1911-1996), Nobel de Literatura en 1979.

suena el viento...

Suena el viento

a la voz de un hombre muerto,

a lamento de mujer,

a perro herido,

a tormenta en cada puerta

a vidrio roto ...

1984

Tenía 7 años y vivía en la Roma, que aún carecía de antros y seudo-lofts. Los boletos del metro eran de color del helado de fresa y los taxis, del refresco de naranja.
Orwell no había sido invocado aún como profeta. Desde mis recuerdos de aquellos años vivíamos en una ciudad muy simple, dentro de un país muy simple.

Pero bien oscuros que eran mi ciudad y mi país desde aquel entonces, como lo demostró el asesinato del periodista Manuel Buendía, una de las contadas voces críticas que se alzaba sin miedo en el páramo informativo de ese entonces. Su muerte alegró (y alivió) a más de uno en las cúpulas de poder. Sin embargo, el mensaje que envió ese asesinato fue poco menos que un recordatorio oprobioso de los límites permitidos para la libertad de expresión. Después de una investigación turbulenta de cinco años, se apresó a José Antonio Zorrilla, autor intelectual del asesinato de Buendía.

Esta semana nos dieron la noticia: Zorrilla ha sido liberado sin haber tenido que cumplir la totalidad de su condena. Un hecho que aparece como una contribución nefasta a una sociedad que "aparentemente" se encuentra a años luz de la oscuridad de esa época en la que el presidencialismo priísta amén de sus bondades se encontraba en su edad de oro. (Al respecto, los invito a leer la opinión de Granados Chapa.)

Esta angustia y desazón, lo siento, no es tanto por Buendía, a quien no tuve la oportunidad de leer cuando vivía y publicaba. Son originadas, más bien, por la sensación de que ya no queda memoria, ni siquiera para preservarnos de nuestros propios monstruos.

Hay una canción dedicada a la memoria del periodista y su violenta muerte. Cada vez que la oigo me sorprendo de su vigencia. Pareciera haber sido compuesta para intentar interpretar este presente con su particular dosis de infamia.

Mes de viento, días de lluvia.

Duermo con los dedos sobre el pecho.

Quiero probar la felicidad.

Quiero creer que se puede andar libre por las calles.

05 Suena el viento.mp3 - Real de 14

Oda maldita

Poetas, oh poetas
No es lo mismo poeta maldito que maldito poeta...

Poetas, oh poetas
saquen las chelas
que descienda la musa arrabalera
pongan a Paquita la del Barrio

Poetas, oh poetas
que sin rubor copian su rima de la pared del excusado

Poetas
concluyo esta maldita letanía:
la única vez en que su enorme sensibilidad se ha visto tocada
fue cuando les practicaron la vasectomía.

Escritura automática

zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz
zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz zzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzz aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa <<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<< <<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<< <<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<< <<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<< <<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<< <<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<< qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq qqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqqq

(Fragmento de mi sesión onírica cara-teclado, de escritura.
Diez páginas al hilo, esto sí es productividad.
Lástima que no pueda incluirla en mi tesis, justo en el capítulo donde me agarró la inspiración... hasta que me dolió la espalda, apagué la computadora y me metí a la cama.
Sospecho que mi asesor le va a poner múltiples reparos,
especialmente a la validez de la hipótesis central.
Es una lástima... y un desperdicio de creatividad.
Maldita academia.)

El gato que va solo por donde quiere

cuando mi cuerpo me abandone
me volveré guardián de los gatos
especialmente de los que viven en la calle

los que se encuentran abandonados
a los que echaron de casa
también los que decidieron abandonar a sus humanos
a los que corren de todos lados
y los que son perseguidos por perros, carros, niños, neuróticos y brujos dementes

aquellos que se perdieron y ya no encontraron el camino de vuelta
los que transitan por el país de las azoteas
ciudadanos de la sombra

los enfermos
los moribundos
profetas de un paraíso donde volverán a ser dioses

como ellos
iré por donde quiera
todos los sitios serán míos
habrá largas siestas de sol
y caminaremos todos juntos por las avenidas
interminables del sueño hacia la noche

Para despedir abril...

Ésta es la fuerza de mi padre

Soy yo

Es el trueno sobre mi cabeza
El dolor de la semilla
La nube que germina al cordero

Duermo sobre la tierra
Las alas se encienden
y sus plumas caen en una lluvia interminable
bañándome

Las aras me esperan humeando
Por fin regreso al hogar.

la Melusina

... las pálidas niñas

que sin ruido van

ven con ojos blancos

en la oscuridad...

Hugo von Hofmannsthal, Melusine (fragmento)

fue una fiesta familiar
todos reían y bailaban a nuestro alrededor

ya habíamos tomado un par de cervezas y platicamos
como si apenas el tiempo de todos los tiempos fuera a empezar tras retirar las mesas y acomodar las sillas en torno al patio

los árboles de la casa crecían cada vez más
mientras la noche se desplazaba lentamente por la pendiente de la calle

hay una tuya foto en la sala donde tu mirada se aleja
mientras se deshace de flores y lazos conmemorativos

algo te pertenece y te separa de este día y los pasados

tu gato duerme en un sillón sin importarle las bocinas que sueltan música sin piedad
los niños que corretean por el patio
las sillas que se arrastran para dar espacio a los que bailan
los gritos de quienes te llaman

afuera los focos remarcan la oscuridad sobre el patio mientras las siluetas siguen la música que nos llena los oídos

me han dado otra cerveza y después nos ponemos a girar también
con oscilación y ritmo

esa noche
felices sin tener que decirlo

El gentil y galano arte del bien escribir al alcance de tod@s

Atención, oh cibernautas y musas virtuales;

amantes todos de las bellas letras,

buscadores de la palabra perdida;

devotos perpetuos del Divino Verbo.

Venid y escuchad la respuesta a vuestros afanes y desvelos...

Pequeña oda para un 10 de diciembre

Para Luis, Cristina y Pato,

sobrevivientes y vencedores siempre.

Ya se murió.
Las letanías y llantos de sus acólitos corrieron en su honor.
Las fotos grises fueron desempolvadas y colocadas al lado de relucientes necrologías en todos los periódicos.

Sí, esas fotos donde tiene otro uniforme, otros lentes, otro bigote.
Donde también aparecen los soldados, los detenidos,
el estadio lleno
el palacio vacío
el presidente con su casco, sin su casco, vivo y muerto.

En el cortejo de cuervos su ataúd aparece como una caja de silencio.
Tres chicos elevaron sus manos buscando al führer
pero sólo encontraron un rostro escarchado y gordinflón como bollo azucarado.
Soldaditos de plomo.

Y no hay rincón donde no se oiga su nombre pronunciado de una sola vez junto al santo y seña de su advocación:
asesino
traidor
demonio...
de uno y de miles

al fin,
pobre viejo loco

Se dice en chileno
Se dice en argentino y uruguayo
Se dice en mexicano
Se dice en barcelonés
Se dice en alemán y en inglés.

Nunca más
Nunca más.